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In this article, we explored ways youth, traditionally silenced, engaged with popular 
culture to voice experiences and challenge dominant narratives of public schools and 
daily  lives.  We  also  considered  how  educators  use  popular  culture  as  critical 
pedagogy  with  inner  city  youth.  Through  ethnographic  bricolage  and  case  study 
methods,  and  drawing  from  cultural  studies  and  critical  pedagogy,  we  have 
presented two case studies. One study highlighted how a school used popular theatre 
and  critical  literacy  to  connect  with  students’  experiences.  The  second  focused  on 
narratives  in  students’  rap  songs. These case  studies highlight  the  risks, challenges, 
and potential for building respectful and reciprocal relationships with students.  
Key words:   rap music, popular theatre, ethnography, bricolage, case study, schools, 
poverty 
 
Dans  cet  article,  les  auteurs  analysent  comment  des  jeunes,  d’ordinaire  réduits  au 
silence, utilisent la culture populaire pour exprimer leur vécu et contester les discours 
dominants des écoles publiques.  Ils étudient également comment des éducateurs ont 
recours à la culture populaire comme outil de pédagogie critique auprès de jeunes de 
quartiers  défavorisés.  Utilisant  un  montage  ethnographique  et  s’appuyant  sur  des 
études culturelles et  la pédagogie critique,  ils présentent deux études de cas.   L’une 
met  en  relief  comment une école  s’est  servie du  théâtre populaire  et de  la  littératie 
critique pour  faire  le  lien  avec  les  expériences des  élèves.   L’autre  est  axée  sur  les 
narrations  des  élèves  dans  des  chansons  « rap»  de  leur  cru.    Ces  études  de  cas 
montrent bien les risques, les défis et les possibilités d’établir des liens réciproques et 
respectueux avec les élèves. 
Mots clés : rap, théâtre populaire, ethnographie, étude de cas, écoles, pauvreté 
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In  this  article,  we  present  narratives  of  youth  and  educators  who 
were  participants  in  two  research  projects  in  inner  city  alternative 
schools  in Edmonton. As  teachers and  researchers  in  these  schools, we 
explored our  involvement with young people’s engagement of popular 
culture  to voice  their experiences and challenge dominant narratives  in 
their public  schooling  and daily  lives. We  also  examine  how  both  the 
researchers and other teachers used popular culture as critical pedagogy 
in these educational contexts with inner city youth. Diane’s work—a case 
study at  Inner City High School  (ICHS)1  in Edmonton—highlights how 
the  school  recognized  students’  experiences  as  important  in  meeting 
educational needs. Brett’s ethnographic research of the music program at 
Boyle Street Education Centre  (BSEC)  focused on narratives performed 
through  students’  rap  songs.  In  both  instances,  critical  pedagogy 
approaches arose from the recognition of the need to value the voices of 
youth who have traditionally been silenced or unheard, and attend to the 
importance  of  popular  cultural  practices  in  young  people’s  lives.  Our 
projects  sought  to  create  and  open  up ways  of  incorporating  popular 
culture as critical practice in contemporary urban classrooms. We take a 
cue  from Weiner  (2003), who  reminds us of  the  importance of moving 
beyond  critiques  of  popular  texts  and  practices,  to  focus  upon  the 
relations and social contexts in which these practices take place. 
The  urban  schools  that  are  the  focus  of  our  studies  shared  many 
common characteristics. Both schools serve a population of students who 
left  the  mainstream  public  school  system  prior  to  high  school 
completion. Both schools are located in older and poorer inner city fringe 
neighbourhoods bordering Edmonton’s downtown business core. Most 
students involved in the studies were between the ages of 14 and 21, and 
have had a wide range of experiences in schools, including gaps in their 
education  ranging  from  a  few months  to  several years. Because of  the 
transient  nature  of  their  lives,  most  have  attended  many  different 
schools. Poverty was a primary concern for all students, with most living 
independently  or  in  group‐home  settings.  Of  those  who  lived  with 
parents,  most  were  in  single  parent  homes.  Many  students  reported 
periods  of  homelessness.  Students  identified  having  had  frequent 
experiences with  racism  and discrimination  in public  schools. Over  50 
per  cent  of  the  students  in  our  studies  reported  Aboriginal  heritage. 
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Many  students  also  indicated  having  been  arrested  many  times. 
Additional  factors  contributing  to  their difficulties  in  schools  included 
drug use and addictions  (e.g., alcohol, crystal meth), gang  involvement 
and violence  (e.g.,  stealing cars,  fighting, dealing drugs), and  struggles 
with  depression  and  suicide.  Because  of  these  challenging  dynamics, 
both  schools  sought  relevant  and  respectful  ways  of  engaging  with 
students  to  provide  meaningful  and  successful  educational 
opportunities.  
LOCATING THE RESEARCH 
As  doctoral  students  working  within  separate  departments  at  the 
University of Alberta, we first met at an Aboriginal education conference 
where we  began  talking  about  the  similarities  and  shared  concerns  in 
our work. We found that we both had known and worked with several 
of  the  same  students,  and  we  shared  questions  about  ways  to  better 
engage  and  create  dialogue  with  young  people  through  critical 
education and popular culture. We additionally shared similar concerns 
about  negotiating  our  own  positions  with  students  as  white,  older, 
educated,  and  relatively  affluent  people  in  positions  of  authority.  We 
both sought  to break down hierarchical structures of authority  through 
our  teaching practices  as  staff members  at  these  schools. Additionally, 
we wanted to incorporate these same approaches to our doctoral projects 
in  these contexts. Brett’s music‐creation option class was well suited  to 
this  approach. Diane’s  practice  considered  the  use  of  popular  theatre, 
photography, and video as tools for literacy development. 
Conceptual Framework 
We  initially  considered  how  the  two  schools  used  popular  culture  as 
critical pedagogy and how our own practices reflected the philosophies 
of  these  schools.  Critical  pedagogy  and  popular  media  literature 
provided  a  context  for  our  thinking  about  the  schools’  critical 
engagements.  Critical  pedagogy  provides  a  way  of  seeing  an  unjust 
social order and revealing how this injustice has caused problems in the 
lives of young people who  live  in  impoverished conditions.  It offers an 
approach  to  education,  through  dialogue  and  reflection,  whereby  the 
effects  of  power  can  be  interrogated  and  the  needs  of  students  met 
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(Apple,  1990).  Shor  (1987)  additionally  illustrates  the  need  to  situate 
formal  learning  within  students’  cultures.  Through  the  process  of 
“unveiling …  reality and  thereby  coming  to know  it  critically”  (Freire, 
1996, p. 51) those who have been disenfranchised come to explore their 
own social and cultural realities, draw their own conclusions, and work 
toward appropriate responses.  
Critical  pedagogy  and  cultural  studies  approaches  offer 
understandings  of  how  young  people  use  popular  cultural 
representations  to  construct  and  express  the  meaningfulness  of  their 
lives,  identities,  and  cultures  (Giroux,  2001;  Hall,  1997).  These 
approaches  interrogate  mainstream  cultural  representations  and 
encourage  youth  to  construct  their  own  representations  through 
understandings  of  their  own  realities.  Willis  (1990)  referred  to  the 
“extraordinary  symbolic  creativity  of  the  multitude  of  ways  in  which 
young people use, humanise, decorate and invest meanings within their 
common and immediate life spaces and social practices” (p. 6). Creative 
engagement with  popular  culture  allows  youth  “a  sense  that  they  are 
controlling their own representation, that they are in control of their own 
cultural  identity,  and  are  creatively  shaping  and  moulding  language, 
style, and self into something new” (Carlson & Dimitriadis, 2003, p. 21). 
If  schools  are  to  become more  relevant  spaces  for  young  people,  it  is 
useful  to  listen  to  the  stories youth  are  telling  educators  through  their 
use  of  popular  culture.  Graveline  (1998)  has  added  that  “insisting  on 
people  representing  their  own  voices,  their  own  stories”  as  a  “central 
pedagogical  tool”  is  imperative  in  the  classroom  (p.  124). Lincoln  and 
Denzin  (2003)  noted:  “We  can  study  experience  only  through  its 
representations,  through  the  ways  in  which  stories  are  told”  (p.  240). 
Representation  and narrative  are useful  concepts  for developing better 
understandings  of how  young people draw  from  a variety  of popular 
media  to  continually  re‐define  and  reposition  themselves  within  the 
social contexts of their everyday lives.  
Reflections on Critical Practice 
Our  research  is  thus  concerned with  creative media use, and  the ways 
that  young  people  narrativise  their  everyday  lives  through  popular 
media  in  inner  city  alternative  schools. Teachers and  students  in  these 
248                                     DIANE WISHART LEARD & BRETT LASHUA 
 
contexts co‐create meaningful practices that move beyond the simple re‐
creation  of  dominant  popular  culture  narratives.  In  creating  the 
conditions  for dialogue, we  learned  about  ourselves. Apple  (1990) has 
noted  this reflection on society  is  joined with self‐reflection  in a critical 
analysis. We feel that engagement in a critical process with the youth in 
our  studies  helped  us  to  better  understand  our  own  positions  within 
these environments. 
In  relation  to  the  practices  of  the  two  schools  in  our  studies,  we 
asked  how  they  constructed  educational  opportunities  for  student 
experience to inform critical discussions and understandings of the daily 
lives of youth. Youth in these schools, who have been marginalized and 
silenced  in  prior  schooling  and  social  locations,  expressed  their  own 
diverse consciousness and share their understandings with others in the 
classroom.   For example, a young Aboriginal woman  reflected on how 
her involvement in a popular theatre activity while she was a student at 
ICHS2  caused her  to  think  about  an  issue  from  a different perspective 
when she played the part of a White girl. 
We were actually in the play and working on the scene and I thought about my 
opinion on it and I had to because of the play and there was a girl that was vocal 
in the play and she was the one who was saying the things about White people. 
‘You took our land, took our this and that’ and I had no idea how to react to that 
because that’s purely on defence mechanisms. (ICHS Youth Worker) 
Young  people’s  reflections  on  their  involvement  in  popular  theatre 
created spaces for dialogue on issues relevant to their lives. 
Doing Media as Critical Engagement 
The young people  in our studies often expressed  that  they believed no 
one was listening to them. One student at Boyle Street Education Centre 
related  the  following  narrative  about  an  interaction  he  had  while 
recording  city  sounds  for  a  sonic  composition  about  the  city  subway 
system. 
At times it’s like, it’s like, ‘cause they see a Native guy they think I’m gonna ask 
them for money. Like, I had this stereotype just a couple days ago. I was walking 
down the street, and went up to ask this lady a question. I was like, ‘um, I was 
wondering  if you could help me out?’ and she was  like  ‘no no,  I got nothing!’ 
and  I’m  like  ‘hold on man, you never  even  listened  to  the question yet!  I  just 
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wanted to interview you about what you thought about Churchill Station!’ (MC 
Ed Mile)  
Stories  such  as  Ed  Mile’s  highlight  the  need  to  listen  to  young 
people,  and  create  spaces  for  the  discussion  of  issues  that  are  closed 
down in other conversations. Stories that young people have to tell open 
up possibilities  to  engage  in  shared dialogue. Fine, Weis, Centrie,  and 
Roberts  (2000)  refer  to  these  openings  as  “free  spaces”  where  young 
people  are  “‘homesteading’—finding  unsuspecting  places  within  their 
geographic locations, their public institutions, and their spiritual lives to 
sculpt  real  and  imaginary  corners  for  peace,  solace,  communion, 
personal  and  collective  identity  work”  (p.  132).  As  teachers  and 
researchers our aim was to develop our classrooms, our schools, and our 
pedagogies to address these concerns, using popular culture and valuing 
youth  experiences  to  transform  our  classrooms  into  more  supportive, 
dialogic, and democratic spaces. 
METHODS 
Diane’s  research  project  at  ICHS  followed  a  case  study  approach  as 
outlined by Stake (1995). She based her findings on individual interviews 
and  focus  group  discussions  with  students  and  staff,  as  well  as  her 
participation  in  daily  sharing  circles  and  weekly  staff  meetings. 
Reflections  on  her  practice  as  a  teacher  in  this  school  informed  the 
analysis. Formal data collection took place over a two‐month period and 
involved 12 students and 8 staff members. She sought a wide  range of 
student experience in addition to an approximately equal representation 
of gender as well as Aboriginal and non‐Aboriginal students. This study 
was  reviewed  and  approved  by  the  Faculty  of  Education  and  the 
Extension Research Ethics Board at the University of Alberta. Approval 
was also granted from Inner City High School.  
Brett’s  research  at BSEC  represented  a  bricolage  of  narrative,  arts‐
based,  and  performance  methods  reflective  of  Lincoln  and  Denzin’s 
(2003) presentation of  ethnographic  techniques  that  emerge where  and 
when young people  involved  in  the  research  rapped,  shouted, danced, 
performed, and sang their stories.  The research—called The Beat of Boyle 
Street music program—brought Brett to the school four days a week for 
three years to teach students to use audio production software to create 
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their  own  music,  raps,  beats,  dance  tracks,  soundscapes,  and  spoken‐
word  poems.  This  study  was  reviewed  and  approved  by  both  the 
University  of  Alberta  Faculty  of  Physical  Education  and  Recreation 
Research  Ethics  Board  and  the  Board  of  Directors  of  Boyle  Street 
Education Centre.  
RESEARCH CONTEXTS 
Boyle Street Education Centre 
Boyle Street Education Centre  (BSEC), established  in 1996, was  the  first 
charter  school  in  Alberta.  The  school  was  initially  housed  within  the 
Boyle Street Community Services Co‐Op, an agency providing essential 
social  services  to  people  living  in  poverty  in  Edmonton’s  inner  city. 
BSEC was located in the basement of the Co‐Op until August 2004, when 
the school relocated four blocks away to provide more space. The school 
offers  a  core  curriculum  including  science,  math,  social  studies,  and 
language  arts, plus  a variety of option  courses,  such  as Cree  language 
and culture, cosmetology, video, music production, fashion studies, and 
work  experience  programs.  In  addition  to  the  music  program,  BSEC 
recently added a hip‐hop/breakdancing class. The school’s mission  is to 
re‐engage  students  who  have  been  unsuccessful  or  have  had 
interruptions  in  their  school  experience.  Brett’s  work  at  BSEC  was 
federally  funded  (through  the  National  Crime  Prevention  Strategy, 
Community  Mobilization  Program)  and  sought  to  re‐engage  young 
people in education through their interests in popular music, particularly 
rap and hip‐hop.  
Inner City High School 
Inner  City  High  School  (ICHS)  in  Edmonton  provides  an  academic 
program,  as  well  as  literacy/bridging  and  options  courses,  built  on  a 
foundation  of  critical  pedagogy.  ICHS  was  established  in  1993  as  a 
private  school;  about  700  youth  have  gone  through  the  program.  The 
school  objectives  are  aimed  at  engaging  youth  who  left  public  high 
schools prior to completion because of the social situations of their lives 
and prior schooling experiences that reflect a process Freire and Giroux 
(1989)  identify as making “some students voiceless” (p. ix). 
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The  school’s  founder  and  principal,  J.  Cloutier,  developed  the 
program  with  a  unique  understanding  of  students  who  have  had 
difficulties  in  public  schools.  Cloutier  identified  his  own  life  story, 
similar  to  many  of  the  students’  stories,  as  being  an  important 
component  in  this  understanding  (Cloutier,  2002).  Relating,  from 
personal experience  to  the reality and psychological pressures  faced by 
many inner city youth, he acquired formal education that he felt enabled 
him to help these youth succeed. Although incorporating many informal 
education approaches within school programming (e.g. Elders), Cloutier 
wanted to ensure a structure was in place to give youth an opportunity 
to  complete high  school. He knew  from personal experience  that  these 
youth were not lacking intelligence, just opportunities.  
USING POPULAR MEDIA AS CRITICAL PEDAGOGY 
The program at  ICHS  initially grew out of  the belief  that drama was a 
powerful  tool  for addressing  social  issues. Teachers adopted a popular 
theatre  approach  because  it  allowed  inexperienced  and  less  articulate 
participants  to do sophisticated social analysis  (Cloutier, 2002). Popular 
theatre  strives  for  social  change by  involving  individuals  as groups or 
members  of  communities  in  identifying  issues  of  concern,  points  of 
change,  and  analyzing  how  change  could  happen  (Prentki  &  Selman, 
2000). Through  this medium, youth at  ICHS were able  to explore  their 
own  social  reality,  draw  their  own  conclusions,  and  work  toward 
appropriate  responses.  A  youth  worker  and  former  ICHS  student 
outlined this process. 
 
After  the warm‐up  games  and  those  group  building  games we  get  into more 
issue‐based  things,  like  sculptures…we  go  into  themes,  sometimes  on  like 
respect, and they [the students] come up with solutions of how they can go from 
disrespect to respect. I mean, that’s a pretty big thing. (ICHS Youth Worker) 
 
This  process  of  empowerment  “involves  learning  to  question  and 
selectively appropriate those aspects of the dominant culture that would 
provide  individuals  and  their  communities”  with  the  basis  for 
transforming the wider social order (Graveline, 1998, p. 124).  
Issues identified by the youth at ICHS and explored through drama 
included  racism,  violence,  and  prostitution.  The  drama  program 
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provided  real  life  contexts  for  “learning  as  the  outcome  of  diverse 
struggles  rather  than as  the passive  reception of  information”  (Giroux, 
2000, p. 127). 
 
Since popular theatre exercises are most often about social issues, then the kind 
of analysis that takes place is fairly significant as well… it often takes place  just 
through presenting scenes without any kind of moralizing by the facilitators and 
it’s  the  youth  [who]  are  able  to  draw  [out]  what  they’re  ready  for  from  that 
process. (ICHS Teacher) 
 
One  student  talked about how drama helped him  focus on  school. 
Through  involvement  in  “a  lot of drama  skits on  everyday  living  and 
how  you  see  things  …  you’re  aware  of  a  lot  more  things  in  the 
downtown  area  and  the  people  that  surround  you”  (ICHS  Student). 
Popular theatre helped a number of the youth work through many of the 
issues  that were having a negative effect on  their  lives  (Cloutier, 1997). 
Once engaged  in  this healing process,  they began  to see education as a 
way  to  change  their  lives.  Cloutier  (1997)  recognised  the  process  of 
conscientization, defined by Friere (1996) as actions participants engage 
in  to  transform  their  social  situations,  as  that  undertaken  with  these 
youth. This process ultimately led to the development of ICHS. Teachers 
at  the  school  then  incorporated  popular  theatre  into  the  educational 
program. 
At BSEC, rap music represents a type of knowledge and artistry that 
is valued in the classroom. This approach is not new. For instance, Kun 
(1994)  described  working  through  a  unit  on  poetry  with  inner  city 
students that began with writing raps. He asked: “to what extent can we 
work through rap as a paradigm for the incorporation of music into the 
daily  lesson plan?”  (Kun,  1994,  sample  7, para. 1). For many  students, 
rap music is not only part of their everyday lives, but also something that 
they  can make  by  themselves  to  express valuable kinds  of  knowledge 
and  broader  social  relationships. Along  these  lines Dimitriadis  (2001b) 
noted  that  teachers  should  begin  to understand  rap  as part  of  “under 
explored resources for thinking through what counts as ‘the pedagogical’ 
for increasingly disenfranchised young people” (p. 34).  
The Beat of Boyle Street is innovative in that students learned how to 
make  their  own  rap  music  using  computers  and  audio  production 
POPULAR MEDIA, CRITICAL PEDAGOGY, AND INNER CITY YOUTH  253     
 
software.  Many  students  at  BSEC  reported  that  music  class,  with  the 
opportunity  to  rap, make  remixes,  or  simply  hang  out  and  talk  about 
music, was the primary reason they got up in the morning and came to 
school.  Making  a  rap  song  provided  a  sense  of  accomplishment  and 
success,  and  an  area  to  build  upon  existing  strengths  and  confidence, 
which in turn translated across a whole range of school competencies.  
In  an  interview  with  CBC  radio  about  his  raps,  one  student 
commented: 
 
I  came  to  this  school back  in  like  ’99‐2000, and  that year  I was having a  lot of 
struggles  at  home,  and  problems  with  issues  with  police  and  stuff  and  court 
problems. The next  time  I came here was  this year. This year  I  started coming 
here  in  September when  I  got  out  [of Edmonton’s  youth detention  centre]  on 
September  28th,  and  then  I  heard  about  this  music  class  and  I  thought  ‘Holy 
smokes!’ and it’s just what I needed ‘cause that’s what I like doing, writing lyrics 
since I was 12 years old. (MC Rasta P) 
 
In one of his  compositions, MC Rasta P  rapped  about how he  felt 
that rap music was helping him to turn his life around. The first verse of 
the song, titled “Rhyme Spree,” explains how, although he continued to 
struggle, he was using rap to change his life. 
Some Natives can’t even get out of their own fucking position, 
To kill the pain, go out and get drunk, is their only mission. 
I love the people looking for love in the all wrong places, 
Got ‘em making babies, trying to hustle cash, got ‘em catching cases. 
Already a lot of nechies in jail, man I don’t wanna fail, 
But with all this freedom I remind myself I ain’t even living well. 
Sometimes  breakfast,  sometimes  supper,  sometimes  a  snack  here  and 
there, 
A lot of kids going wild since their parents don’t even care. 
I try to stay focused, make something happen like hocus‐pocus 
Stick to this rap thing ‘cause like mary jane it’s the dopest. 
No hood rat, no mall rat, I’m past all that, 
Believe me, entrepreneur coming up in this game, 
Y’all  know my name, Rasta P,  it  shouldn’t  change,  it’s  still  the  same. 
(MC Rasta P) 
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MC  Rasta  P  employed  rap  music—so  insidious  to  many 
adult/middle‐class/white people for its connotations of gangstas, ghettos, 
thugs, sex, and violence (Mahiri & Conner, 2003)—to escape or counter 
some of the aspects of that lifestyle. He had been too close to those hard 
realities,  and  this  rap  represented  his  hopes  and  dreams  for  a  better 
future. Rapping opened a space of respite and solace, a space to begin to 
create a new story, and a point of re‐entry into his education. Although 
many young people  in The Beat of Boyle Street did not want to sit down 
and talk about their anger or frustrations, they did want to rap about it, 
or select a set of songs for a “mixed CD”  that articulated  their  feelings. 
Raps, such as MC Rasta P’s, opened critical dialogues between students 
and  teachers  that  questioned  how  popular  media  challenged 
contemporary  understandings  of  social  issues  such  as  racial  and  class 
conflicts.  
RETHINKING RELATIONSHIPS: RESPECTFUL ENGAGEMENT AND 
CRITICAL DIALOGUE 
Our work in these projects required us to occupy and think through the 
multiple and shifting roles we played within the classroom—as teachers, 
researchers, musicians,  advocates,  and  as  students—and  to  rethink  the 
ways  that we  constructed  and understood  ourselves  in  these  contexts. 
For  example,  students’  rap  songs  challenged  Brett  to  recognize  the 
political  relationships and power dynamics  inherent  in his  interactions 
with  students. The  following  short  rap  created by  a young Aboriginal 
woman  (MC “Glorious”) describes her experiences  in  city  spaces  filled 
with racism and hatred. 
When I’m rolling on the bus, all I see is bad streets,  
No peace, when I’m bumping to my beats,  
Makes me wanna give up on life, cut myself with a knife 
It hurts to see my brothers, begging for money, stuck in the game,  
Feeling the shame,  
Please God, we fought for our land, we brought our clan,  
Been real to our band 
When I see us now, the girl makes me wanna hurl, 
Why we gotta be hated and jaded and waited on? 
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Stop the racist‐ism, start the creatist‐ism 
People look at me like I’m nothing,  
But deep down inside I feel I’m something. 
When  I’m strolling  through  the  ‘hood all  I see  is people up  to no 
good. (MC “Glorious”) 
This  rap expresses aspects of one young woman’s  struggles  to  feel 
that  she  was  “something”  as  she  moved  through  the  city  on  public 
transport  and  listened  to music  in  her  headphones,  always  under  the 
gaze of the people around her. For her, making rap music offered what 
Soja (1996) identified as new  lived spaces of representation,  in the form 
of  “creatist‐ism”  which  she  uses  to  counter  the  “racist‐ism”  that  she 
experienced, and saw affecting Aboriginal people throughout the city.  
After  helping  this  student  to  make  a  recording  of  this  rap,  Brett 
reflected in his journal. 
The last line offers a bit of a conundrum as the reader [listener] is forced to ask 
which  people  are  “up  to  no  good”?  Does  she  mean  her  “brothers”  who  are 
panhandling  and  “stuck  in  the  game”  of  cycles  of  alcoholism,  poverty,  and 
violence? Or, does she mean the people who are up to no good are those with the 
power of  the gaze,  the racists who  look at her  like she’s nothing because she  is 
Aboriginal? At  first  listen,  I had  the  first  interpretation—I was  thinking  along 
established  lines  through  which  I  understood  being  “up  to  no  good”  as 
panhandling and drinking. So am  I  just  like  the people who  look at  this young 
woman  like she’s nothing? It required additional  times of  listening  to  this song 
for me to reconsider my position, and recognize how I was being complicit in the 
perpetuation of “racist‐isms.” Despite my best intentions, I too was getting up to 
no good. (Brett, journal entry) 
 
This  passage  illustrates  how  a  shift  occurred  in  Brett’s  thinking 
during the course of his research, a moment that has been identified by 
others  as  a  coming  clean  at  the  self‐other  hyphen  (Dimitriadis,  2001a; 
Fine, 1998; Fine & Weis, 1998), and creating spaces for new subjectivities 
for teachers, researchers, or students alike.  
Grossberg  (1994)  argued  that  the  task  of  a  politically  engaged 
pedagogy  is  “never  to  convince  a  predefined  subject  to  adopt  a  new 
position.  Rather  the  task  is  to  win  an  already  positioned,  already 
invested  individual  or  group  to  a  different  set  of  places,  a  different 
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organization of the space of possibilities” (p. 19). Rap music and popular 
culture offer one possibility for creating meaningfully shared spaces for 
critical practice. Making  rap music  in  the classroom also  indicates how 
Brett  began  rethinking  his  relationships  with  students,  questioning 
whose  story was being  told, and  recognizing  that his story was bound 
up with students’ narrative raps. 
At  ICHS,  the  school  staff  endeavoured  to be  flexible and  caring  in 
their  interactions  with  youth  to  foster  critical  dialogue.  A  student 
explained how important these relations were to her success. 
 
[The  staff]  were  really  supportive  of  me…they  always  tried  to  help  me  even 
though  I  was  not  even  really  serious  about  school  and  they  still  tried  to 
encourage me…they always take you back, no matter what…I’ve gone through a 
lot of shit and it’s helpful to have someone that cares about you, tries to help you 
even  though  you  haven’t  been  as  good,  the  best  person  or  made  the  best 
choices…they still accept you and are willing to help you. (ICHS Student) 
 
Many students started and stopped the program a number of times 
before  they established a  routine of coming  to  school  regularly. School 
staff  members  paid  careful  attention  to  relationship  building  through 
respectful  dialogue  that  encouraged  students  to  continue  attending 
school. In Diane’s discussions with ICHS staff, one teacher noted that in 
their  relations  with  disenfranchised  youth,  “you  have  to  stop  the 
bleeding before you can engage in critical questioning” (ICHS Teacher). 
The  process  of  stopping  the  bleeding  and  building  the  conditions  for 
pedagogy began when students first arrived at the school. Early relations 
focused on positive, accepting interactions that lead to establishing trust 
as a crucial component of academic engagement.  
A  youth  worker  talked  about  how  he  tried  to  build  this  trust  in 
initial contacts with new students. 
 
They’ve [the youth] gone through so much and faced so much adversity in  their 
lives that they don’t know who they can trust. And they’ve tried to trust so many 
people throughout the years that when they first come in they just look at me as 
just another guy… after a  series of one on ones  then  they  start  to  see  that  I’m 
genuine and then they start to crack the shell a little bit. (ICHS Youth Worker) 
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Openness in interactions with students and abilities to relate to some of 
their  personal  experiences  helped  this  staff  member  establish 
relationships where youth felt comfortable talking with him.  
Diane  reflected  on  her  own  relationships  with  students  in  this 
school.  She  wanted  to  better  understand  how  she  established  trust 
leading  to  openness  in  dialogue.  She  recognized  the  importance  of 
listening  to  students  and  creating  an  atmosphere  that  was  non‐
judgmental but also  came  to believe  in  the necessity of  contributing  to 
the  relationship  through  sharing  of  her  own  stories.  These  stories 
emerged  from  different  social  locations  yet  offered  many  points  of 
connection that youth readily responded to. She felt that by opening up 
to  them,  spaces  were  created  whereby  youth  could  offer  their 
knowledge.  Young  people’s  knowledge  was  validated  through  this 
process.  Diane  felt  the  students  also  validated  her  in  this  process,  as 
worthy of receiving what they had to offer.  
New  students  coming  into  ICHS  progressed  through  a  series  of 
courses designed to bring their reading, writing, and analytical skills up 
to grade level prior to starting an academic program. These courses were 
set  up  as  short‐term  modules  to  allow  students  the  opportunity  to 
experience  academic  success  quickly,  leading  to  an  increase  in  self 
confidence  and  a  desire  to  continue  coming  to  school.  These  early 
courses began with literacy where, through drama, photography, video, 
reading,  and writing,  students  explored  the  social  issues  in  their  lives. 
When  ICHS  students  began  this  process, many  of  them  looked  at  the 
school and surrounding community as focal points for photography and 
descriptive writing. They then moved on to examine these objects more 
critically through questioning and dialogue with other students and staff 
members. Knoblauch and Brannon (1993) provide support for the type of 
media literacy programs offered at ICHS, asserting that creative writing 
reflecting greater self understanding must be motivated by tapping into 
feelings, such as desire, pain, ambition, and curiosity.  
At  ICHS,  topics  for  literacy projects were  identified and developed 
by  the  students based on problems  they  felt had  significant  impact on 
their  lives.  Often  for  ICHS  students  the  realities  of  street  life  became 
early  topics  for  writing  and  other  forms  of  creative  expression. 
Emotional  responses, such as anger at police,  racism, or  frustrations of 
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homelessness,  became motivators  for  their work.  These  courses  are  in 
keeping  with  Weiner’s  (2003)  assertion  that  they  “help  students  see 
ideology  as  lived  experience  in  literature,  music,  painting  and  social 
interaction”  (p.  61).  The  next  level  of  literacy  courses  at  ICHS moved 
students into media analysis.  
 
I  think we  really  try  to  look at  the way of  the world as well as  [the ways]  the 
youth that come here manipulate  it  in order to survive. And I think we  look at 
how  they have been maybe manipulated by  the world and  the  structures  that 
they’re  up  against.  And  we  deliberately  have  elements  within  our  literacy 
program to help us discuss those issues. Like we’ll watch a movie because it’s an 
in to talking about how the world is not a fair place. (ICHS Teacher) 
 
ICHS students identified news stories or advertising campaigns and 
worked through critical questions that  lead them to discern how media 
shapes  understandings.  Significantly,  these  students  understood 
themselves  differently  in  relation  to  the  ways  inner  city  youth  are 
portrayed by mainstream media.  
DISCUSSION: ALTERNATIVE VISIONS AND VOICES  
For  Weaver  and  Daspit  (1999)  and  Knoblauch  and  Brannon  (1993), 
critical  pedagogy  can  critique  and  connect  popular  culture  and 
education, engage  in questions about  the power of  representation, and 
change  realities  in  schools. This  approach was  adopted  by  teachers  at 
ICHS  to  incorporate critical questioning  in “the arts and …  the  literacy 
program[s]  [that  were  used]  to  look  at  the  world  around  us”  (ICHS 
Teacher).  Teaching  in  this  school  reflected  an  approach  put  forth  by 
Giroux  (1994)  to view  “students  as bearers of diverse  social memories 
with a right to speak and represent themselves in the quest for learning 
and  self determination”  (p. 279). This approach coincides with Weaver 
and  Daspit’s  (1999)  claim  that  critical  pedagogy  should  promote 
students,  teachers, and administrators who are able  to negotiate within 
the terrain of popular culture to constantly remake their own identities.  
At  ICHS  teachers  and  youth  workers  often  incorporated  critical 
approaches that connected popular media forms with discussions of the 
power of representation. 
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Digital media and also basic photography…gives somebody a purpose to go out 
into  the community and  look at  it.  I mean  literally  looking at  it  through a  lens 
that you also have something between you and the community and you have a 
stake there that not everyone else has…once they’re given that prop they would 
go out and really look at the community with a different purpose…they have a 
role  that’s valid within  the community…suddenly  they have a place within  the 
community…and at  the  same  time  they’re not a part of  it. They’re  separate  so 
they can really look at it from the other side…it gives them a power they haven’t 
had before. (ICHS Teacher) 
 
Students  used  this medium  to  critique  the messages  in  the world 
around them and consider alternative representations of the images they 
saw.  Photography  not  only  provided  opportunities  to  view  the world 
critically  but  also  allowed  students  to  name  and  talk  about  the 
community of which they were part.  
According to Freire (1996), an emancipatory praxis must be informed 
by  the  experiences  and  voices  of  the  disempowered.  At  ICHS,  the 
program  was  adapted  to  meet  the  needs  of  the  current  students.  As 
previously noted, this flexibility was essential to student success. Student 
experiences  were  the  basis  for  popular  theatre  and  literacy  programs 
where students used  their voices  to express  themselves, while working 
on  social  and  academic  skills  needed  for  academic  success  and  in  the 
larger community. 
The use of the arts is critical in our work because the use of the arts allows us to 
address  academic deficiencies  in  a way  that  allows  students  to maintain  some 
sense of dignity and self worth and also promotes  their confidence at  the same 
time. We’re able to move towards the academic courses and feel good about the 
whole process rather  than putting  them  into a reading program  that highlights 
their deficiencies. (ICHS Teacher) 
 
Through  media  and  art,  in  literacy  courses,  staff  at  ICHS  have 
recognized that students “don’t need a lot of skill to produce something 
that  is sort of  ‘wowing’ … and  they have  something  that  they can  feel 
proud about … and  they’re beaming …  it’s  really  important …  if  they 
can  tackle  the  confidence  the  rest  will  follow”  (ICHS  Youth  Worker). 
Confidence is an essential component of academic success and creating a 
desire to continue formal learning. 
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The project  at BSEC  also  built  confidence  through  teaching  young 
people  to  make  their  own  rap  music  using  computer  technology  and 
audio  production  software.  Dimitriadis  (2001a)  argued  that  it  is 
important  to  validate  a wide  range  of  competencies  in  the  classroom, 
such as emceeing or rapping, and utilize knowledge gained from efforts 
to survive on the streets. Along these lines, one BSEC student—who raps 
under the name “MC P.A.”—noted: 
 
I  started here at Boyle Street Education about when  I was  sixteen, and when  I 
was coming here it was going good, you know, the people were there for me, but 
I didn’t try hard, you know I ended up dropping out, I ended up doing a lot of 
things  and  getting  in  trouble, whatnot.  It  took me until  now  [age  19]  to,  like, 
finally get into it. I feel I’ve come a long way from when I was younger to now. 
And,  it’s  like,  I don’t know,  I’m a dedicated student now,  it’s a  full  time  thing 
now… music gives me, now  that  I’m  in  this  classroom, and what  I’ve  learned 
here so far, it gives me a new perspective on music, you know. It just like opens 
up doors you know so I can see where I’m going with it, it’s not just something I 
listen to anymore, it’s something I do. (MC P.A.) 
 
This narrative highlights  the  importance of doing popular  cultural 
practices. Grossberg (1994) argued that these practices are “not only the 
sites and  the stakes of struggle, but also  the weapons as well. Cultural 
practices not only  represent power,  they deploy  it  as well”  (p.  7). MC 
P.A.  has  written  raps  that  are  illustrative  of  struggles  for  self‐
representation,  and  which  spoke  of  Aboriginal  pride  in  the  face  of 
pervasive  negativity,  the  value  of  getting  an  education,  and  the 
importance of listening to the voices of Aboriginal youth.  
The  Beat  of  Boyle  Street  supported  young  people  speaking  through 
their  creative  musical  voices  and  hip‐hop  compositions.  More 
importantly,  the  processes  of  doing  music  together  allowed  teachers, 
researchers,  and  students  to  enter  into new  relationships,  support  and 
challenge existing power dynamics, and explore new spaces of  identity 
formation. Fiske  (1989)  claimed  “the  study of popular  culture  requires 
the study not only of the cultural commodities out of which  it  is made, 
but  also  of  the  ways  that  people  use  them.  The  latter  are  far  more 
creative and varied than the former” (p. 15). At BSEC, hip‐hop provided 
different  ways  for  students  and  teachers  to  “learn  how  to  position” 
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themselves,  as well  as  contest  how  they  have  been  positioned, within 
struggles over power  (Carlson & Dimitriadis,  2003, p.  12). Rose  (1994) 
reminds educators that young people need to be in control of their own 
representations;  making  raps  provided  the  students  at  Boyle  Street 
Education  Centre  some  sense  of  agency  and  power  in  an  arena  that 
sustained  self‐determination,  creativity,  and  shaping  identity  on  their 
own terms and turf.  
RISKS, CHALLENGES, AND POTENTIAL 
Our  research  projects  sought  to  illuminate  ways  in  which  teachers  in 
inner city classrooms engaged students in critical dialogue and analysis. 
The approaches we and other staff members used to incorporate popular 
culture  in  classrooms  enacted  Giroux’s  (2001)  notion  of  performative 
pedagogy.  Giroux  explained  this  concept  as  a  mixture  of  critical 
pedagogy  and  cultural  studies  approaches  that  emphasize  “‘the  act  of 
doing,’  the  importance of understanding  theory  as  the grounded basis 
for ‘intervening into contexts and power . . . in order to enable people to 
act  more  strategically  in  ways  that  may  change  their  context  for  the 
better’” (Grossberg, 1996, p. 143, quoted in Giroux, 2001, p. 7). 
As teachers and researchers, both of us struggled with the challenges 
of  creating  opportunities  for  students  by  examining  their  experiences 
through critical lenses and co‐creating meaning with them. Brett’s study 
involved making  rap music  as  an  option  class  and  explored  the ways 
young people  articulated  their hopes,  struggles,  successes,  and unique 
skills  through  music.  Diane’s  work  also  revealed  the  struggles  and 
possibilities  for  creating better  futures  through  critical  examinations of 
community  and  social  issues  allowing  for  engagement  in  alternative 
futures.  We  found  through  our  work  that  the  young  people  in  our 
studies  were  willing  to  accept  us  for  who  we  were  (white,  educated, 
middle class, teachers, and researchers) when we indicated a willingness 
to engage in meaningful dialogue together. In this, we adhere to the idea 
that:  
 
The critical pedagogue  is always someone who teaches from where the student 
is, rather than from where the teacher is at. This does not mean that the teacher 
denies his or her pedagogical intentions or specific expertise, but merely that s/he 
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respects the myriad expertise of the students that s/he does not share. (Mostern, 
1994, quoted in Grossberg, 1994, p. 20) 
 
Our  research  and  practice,  respecting  the  lives  and  experiences  of 
students,  sought  to  create  opportunities  for  speaking  and  listening  in 
moments  of  shared  dialogue. Doing  popular media  in  our  classrooms 
provided  a  nexus  of  critical  engagement  in  these  alternative  school 
environments and clearly  is an  integral part of  Inner City High School 
and Boyle Street Education Centre programming.  In our work, popular 
media  practices  form  the  core  of  our  critical  pedagogical  approaches, 
rather  than  operating  as  additives  to  existing  courses  and  curricula. 
However,  we  also  see  our  work  as  useful  for  teachers  wishing  to 
incorporate popular media in the classroom to explore ways of creating 
meaningful dialogue with young people. Popular media practices offer 
potential  points  of  re‐engagement  within  schools  for  developing 
respectful, relevant, and reciprocal relationships with students. 
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NOTES 
  1Permission has been granted to use actual names of the schools. 
  2The  former student quoted here was employed as a Youth Worker at 
ICHS  during  the  time  period  covered  by  this  study.  All  the  Youth  Workers 
quoted in this study are graduates of ICHS. 
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